Те.Бе. (odalizka) wrote,
Те.Бе.
odalizka

Про дедушку

Вчера было девять дней, как не стало моего деда. Когда человек постоянно находится в поле твоего зрения (тем более, когда этот человек есть всегда, сколько ты себя помнишь), масштаб личности осознать очень трудно. В эти дни я много думала о нем, пытаясь абстрагироваться от того, что я его внучка. Мне казалось важным сформулировать для себя, какой он был человек. Что в нем было главное. И мне кажется, что я нашла эту суть. Дед был человеком действия. Такой кипучей энергии я не знаю больше ни в ком. Он совершенно не мог сидеть без дела – даже ровно за неделю до смерти, когда мы накрывали стол в юбилей их свадьбы, он все время спрашивал: «А что мне делать? Чем помочь? Нет, вы скажите – что я должен делать?» Если возникала какая-то проблема, он, в отличие от многих из нас, не пускался в длительные сомнения и рефлексии - он вставал, засучив рукава, и начинал действовать. Мне кажется, для него не было ничего невозможного. Он умел договориться с кем угодно и о чем угодно, и всегда добивался своего - где-то своим мужским обаянием (ниже будут фотографии, он был очень красивым мужчиной; даже когда я смотрела на него в этих ужасных помещениях, где прощаются с людьми навсегда, я невольно отмечала, какой он был красивый). Где-то - своим неподражаемым одесским юмором, которому нельзя научиться - с ним можно только родиться. Где-то - жесткостью и властью, ему данной. Чего стоит его отчаянный поступок, благодаря которому я пишу эти строки - осенью 1941 года он, молодой и нахальный лейтенант танковых войск, вывез свою молодую жену из уже осажденного Ленинграда. По Ладожскому озеру, на военном корабле, груженом снарядами. Под бомбежкой. Бабушка была единственной женщиной и вообще единственным гражданским лицом на судне. Капитан корабля грозился отдать деда под трибунал. Но будущий генерал настоял на своем - и спас ее, потому что блокаду она вряд ли бы пережила.

Два года назад, когда мой отец лежал в больнице и был фактически при смерти, дед как-то раз позвонил мне и сказал: "Ну что, надо мне надевать мундир и ехать в больницу разбираться, ничего другого не остается". Он свято верил, что как только он появится там при полном параде и в орденах, все врачи мигом забегают, и папа немедленно поправится...



Мой дедушка всю свою жизнь отдал танковым войскам. Во время войны он преподавал в только что оконченной им (в мае 1941 года; 15 мая он женился на бабушке в Ленинграде, а 16 уже был в Москве - получал диплом) Академии бронетанковых войск, готовил танкистов. Несколько раз выезжал на фронт и участвовал в боевых действиях. После войны продолжал преподавать, а в 1958 году возглавил кафедру электрооборудования в Академии. Заведующим кафедрой он был 29 лет - до 1987 года. Никому из его преемников этот срок выдержать пока не удалось. Там его помнят и уважают до сих пор - я и раньше слышала от папы, что он был прекрасным педагогом и ученым; на поминках же его бывшие коллеги и слушатели говорили о нем с невероятным пиететом, как о родном отце, который может быть строгим, но всегда поможет, если что. Дед воспитывал их волю личным примером: бегут его курсанты, например, ранним утром кросс по Лефортовскому парку, а генерал уже в проруби купается - он одно время моржевал. Уйдя из Академии, он, конечно, без работы сидеть не стал и устроился в НИИ военной медицины начальником штаба гражданской обороны. И взломал всю эту пришедшую в упадок систему, сделал ее действующей и вообще всех там построил. Рядом с институтом растет посаженная им елочка...

Он уволился из института в 85 лет - три года назад. И очень переживал, что уже не может работать по состоянию здоровья и вынужден бездельничать. Тогда же он перестал ходить в бассейн. А машину он перестал водить только в 82 года - шесть лет назад...

Мама в свое время рассказывала мне, что когда она познакомилась с папой, ей и в голову не могло прийти, что он - генеральский сын, настолько он был скромен в облике и в быту. Дед воспитывал сына и дочь по-спартански, в полном пренебрежении к роскоши, хотя деньги в семье, разумеется, были. А бабушка для него была вообще святыней, он оберегал ее как хрустальную вазу. В 1991 году у нее случился тяжелейший, "мужской" инфаркт. Она едва выжила, и этим она обязана генералу - он настоял на том, чтобы ее, жену военного пенсионера, взяли в Бурденко, не отходил от дверей реанимации и потом выхаживал вместе с моими родителями и папиной сестрой. "Не оставляйте Раечку одну", - говорил он нам в последние годы...

И еще он был удивительно внимательным и уважительным собеседником. Слушая кого-то, он не кивал из вежливости и не думал о своем, а вникал в то, что ему говорят, задавал компетентные вопросы, подытоживал услышанное с четкостью военного и профессора. Я вообще всегда, до последнего, замечала в нем живейший интерес к происходящему вокруг. Лет шесть назад, когда мое поколение освоило всемирную сеть, дед все требовал, чтобы я объяснила ему, что такое интернет. Я пыталась по мере сил, но вникнуть ему было уже трудно. И тем не менее, это поразительно: есть некое явление, интересное и непонятное, а я не в курсе - как же так? :)

Сегодня я с изумлением выяснила, что дед писал стихи. Вернее, я их, наверное, слышала, но забыла. В кармане кителя, в котором мы его похоронили, мы нашли потрепанный листочек со следующим текстом:

Я не курю, давно не пью,
Не занимаюсь блядством сексом (перечеркнуто и поправлено дедом - Те.Бе.)
Как тот дурак, хожу пою:
Мои года - мое богатство.
Кому нужны мои года?
Зачем такое мне богатство,
Коль сердце давит мне с утра,
И целый день я пью лекарства?
Готов богатство я отдать
И с ним года свои в придачу
За то, чтоб заново познать
Мою любовь, мою удачу!
Друзья мои! Не верьте тем,
Кто говорит: года - богатство.
Не исключайте насовсем
Из жизни выпивку и блядство!

Видимо, эти стихи были написаны им к восьмидесятилетнему юбилею. Причем b-word он заменял, читая, на «братство». Последние строки несколько не соответствуют той проникновенной речи, которую дед сказал на моей свадьбе (и от которой вся присутствовавшая молодежь прослезилась): о том, что за 61 (на тот момент) год брака у него не было ни одной измены. Ну да ладно, чего в стихах не скажешь :)

Дед умер последним из своего выпуска. Кого-то выкосила война, кого-то расстреляли, остальные уходили один за другим. Несколько месяцев назад умер последний его сокурсник - дядя Витя Нифонтов. "Кому ж из нас под старость день Лицея торжествовать придется одному?.." Дед жил в соответствии с высочайшими стандартами воинской чести - понятия, в наше время, увы, поистершегося. Я с гордостью ношу его фамилию и рада, что ее же носит мой сын.



1934 год. Деду 16 лет. По-моему, Левка на него очень похож.
69,53 КБ

1938. Двадцатилетний курсант Академии. На обороте надпись: "Дорогой мамочке от ее "маленького" сыночка. Муська! Все, что ни делается - все к лучшему! Анатолий. 28.XI.38 г. Ленинград". Ровно через четыре года родится мой отец...
56,66 КБ


Мне всегда казалось, что люди, которые так щедро - в эмоциональном плане - раздают себя окружающим, как это делал мой дед, сгорают быстро. В его случае это, слава Богу, оказалось не так. Он прожил очень долгую, очень достойную, очень красивую и очень счастливую жизнь. И ушел достойно, не унизив себя и нас полной немощью и беспомощностью. Мне очень грустно, что меньше чем через неделю я не услышу от него его бодрого (независимо от состояния здоровья) приветствия: "Поздр-р-р-равляю тебя, девочка!" Но у меня есть торжественное ощущение завершения его пути. Финального аккорда. Упокоения. Вчера, когда мы сели за стол, вдруг начали бить часы, к которым я прислонила портрет дедушки и поставила поминальную рюмку водки. Они не били уже много лет...
Tags: семья
Subscribe

  • Как я и предсказывала

    Друзья, простите, но думаю, что объявления о поиске доноров крови я буду в ближайшее время постить регулярно, потому что эту проблему я принимаю…

  • Боже, какое чудо

    Сохраняю для себя - удивительные фарфоровые композиции Андрея Черкасова. Вот, например: Ну и сходите по ссылке, не пожалеете. Кустодиев и…

  • Охмуряют ксендзы...

    Мой сын agams пошел на лекцию Патриарха в МГУ добровольно - чтобы знать, так сказать, в лицо, и слышать из первых уст. Ходят слухи, что…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 54 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →

  • Как я и предсказывала

    Друзья, простите, но думаю, что объявления о поиске доноров крови я буду в ближайшее время постить регулярно, потому что эту проблему я принимаю…

  • Боже, какое чудо

    Сохраняю для себя - удивительные фарфоровые композиции Андрея Черкасова. Вот, например: Ну и сходите по ссылке, не пожалеете. Кустодиев и…

  • Охмуряют ксендзы...

    Мой сын agams пошел на лекцию Патриарха в МГУ добровольно - чтобы знать, так сказать, в лицо, и слышать из первых уст. Ходят слухи, что…